Historial de navegación de Estados Unidos

Al principio de su nuevo libro, La librería: una historia de la librería americanaEvan Friss señala que, en 1958, los estadounidenses compraban aproximadamente el 72 por ciento de sus libros en “pequeñas librerías personales de una sola tienda”. En 1993, había 13.499 librerías independientes abiertas en todo el país. Sin embargo, en 2021, solo quedaban 5.591 tiendas independientes y la gran mayoría de los libros se compraron en Amazon o en los estantes de descuento de Target y Costco. Como dice, “si las librerías fueran animales, estarían en la lista de especies en peligro de extinción”. ¿Cómo sucedió esto? La librería intenta contar esa historia.

Tendemos a considerar la difícil situación de las librerías independientes como un problema contemporáneo, pero Friss señala que los estadounidenses nunca han sido lectores de verdad. De hecho, un estudio de la década de 1920 en Muncie, Indiana, reveló que el 76 por ciento de las familias de clase trabajadora “no compraban libros aparte de los necesarios para la escuela”. Y un estudio de 1930 descubrió que las familias de Detroit gastaban sólo 20 centavos en libros, en comparación con más de 5,50 dólares en películas.

Sin embargo, nuestra historia cultural está plagada de intentos (a veces bastante exitosos) de innumerables bibliófilos de crear “terceros espacios… (que) funcionen como sitios críticos de intercambio intelectual, social, político y cultural”.

La librería El libro cuenta la historia de algunas de ellas. Algunas de las tiendas de las que habla Friss son bastante famosas, como el Strand, el Gotham Book Mart y, por supuesto, Barnes & Noble, que ayudó a convertir a Nueva York en la capital de las librerías de Estados Unidos. Otras son infames, como la librería Aryan, una tienda pronazi de Los Ángeles que difunde el vitriolo del antisemitismo. Algunas tiendas eran de naturaleza activista, como la Oscar Wilde, una destacada tienda pro-LGBT, y la Drum and Spear, nacida del Movimiento de la Conciencia Negra, cada una de las cuales recibe un largo capítulo. Otras eran principalmente empresas comerciales, como la otrora influyente librería Marshall Field and Co. de Chicago. Algunas estaban dirigidas por figuras legendarias como Benjamin Franklin, mientras que otras eran simplemente mesas instaladas en las aceras. Y, por supuesto, no se puede contar la historia de las librerías estadounidenses sin arrojar algunas piedras al intento extrañamente equivocado de Amazon de abrir su propio espacio minorista a mediados de la década de 2010.

Como profesor de historia en la Universidad James Madison, las preocupaciones profesionales de Friss están relacionadas con la América urbana, por lo que no sorprende que se centre ampliamente en las librerías ubicadas en nuestras áreas metropolitanas más grandes. Por un lado, esto tiene sentido dada la gran cantidad de tiendas históricas ubicadas en Nueva York y Boston, pero el enfoque limita el grado en que puede proporcionar una historia verdaderamente completa de la librería estadounidense. No obstante, su libro está lleno de detalles que deleitarán a los bibliófilos que se preocupan por el futuro de la industria (por ejemplo, Thomas Jefferson una vez compró una “suntuosa” historia de Italia a un librero en Williamsburg, Virginia, que habría valido lo mismo que catorce cerdos) y que quieren verla florecer.

Las librerías influyen en nuestros gustos, nuestros pensamientos y nuestra política… ofrecen serendipia” y “estimulan nuestros sentidos”.

Para que eso suceda, concluye Friss, los lectores tendrán que participar (y desembolsar dinero).

La tarea de vender libros en Estados Unidos siempre ha sido una batalla cuesta arriba, marcada por un mercado cada vez más reducido, márgenes cada vez más estrechos y un producto cuyo precio no se ha ajustado a la inflación.

A los amantes de los libros (y sí, a los libreros como yo) les resulta fácil romantizar sus tiendas favoritas. Después de todo, “las librerías influyen en nuestros gustos, nuestros pensamientos y nuestra política… ofrecen serendipia” y “estimulan nuestros sentidos”. Hasta cierto punto, Friss se pone, de hecho, romántico con este tema. Pero la verdad es que, mientras haya libros para leer, hojear, oler, discutir y amar, siempre habrá una necesidad de lugares donde hacer eso junto con otros bibliófilos.

¿Cómo no ser romántico al respecto?